봄비를 머금은 흙, 진(辰)

묘(卯) 다음에 진(辰)이 온다.

묘(卯)가 봄이 한창인 때라면, 진(辰)은 그 봄이 여름으로 넘어가는 환절(換節)이다. 음력 삼월, 봄비가 잦아지는 늦봄. 시간으로는 해가 제법 오른 오전, 진시(辰時)다. 띠로는 용. 열두 짐승 가운데 유일하게 상상 속에 사는 동물이라는 점이, 진(辰)의 변화무쌍한 기운을 짐작하게 한다.

오행으로 진(辰)은 흙(土)이다. 그러나 메마른 흙이 아니라 봄비를 잔뜩 머금은 촉촉한 땅이다. 그 안에는 물기가 그득 고여 있다. 씨앗이 싹을 틔우고 뿌리를 내리기에 이보다 좋은 땅이 없다. 진(辰)은 무언가를 길러내는 흙이다.

그래서 진(辰)에는 품는 힘이 있다.

물을 머금은 땅이 온갖 생명을 받아 키우듯, 진(辰)인 사람은 그릇이 크다. 다른 성정을 두루 받아들이고, 서로 다른 사람들 사이를 너르게 아우른다. 봄과 여름 사이에 서서 양쪽을 이어주듯, 변화의 길목에서 능숙하게 처신한다.

다만 너무 많은 것을 품으려다 정작 자기 색이 흐려지기도 한다. 두루 어울리는 사람이 끝내 어디에도 깊이 속하지 못하는 외로움.

이제 지금을 본다.

지금은 한 가지에 뾰족해야 살아남는다고 말하는 시대다. 분명한 색깔, 한 줄로 설명되는 정체성, 남과 다른 한 가지. 두루뭉술하게 여러 가지를 품은 사람은 어중간해 보이기 쉽다.

그러나 가장 많은 것을 길러내는 땅은, 뾰족한 바위가 아니라 너른 흙이다.

비를 머금어 부드럽게 풀어진 흙만이 씨앗을 받아 안는다. 뾰족함이 칭송받는 시대에도, 누군가를 받아 키우는 일은 늘 너른 자리에서 일어난다. 큰 그릇은 그렇게, 자기를 비워 남을 담는다.